
Emmanuel Simon a été invité par Damien 
Caccia pour le second volet de l’exposition 
On a enlevé les fleurs, il reste l’eau. La 
notion d’invitation est au cœur de sa 
pratique artistique et un des fondamentaux 
de Double Séjour. Nous avons longuement 
échangé autour de cette thématique. (Paris, 
février 2017, par mail)

Thomas Havet Emmanuel, au travers du projet 
Double Séjour et des expositions que j’ai 
organisées, je souhaitais explorer les notions 
de rencontre et de dialogue entre les œuvres 
et l’espace. Ces deux dimensions sont 
extrêmement constitutives de ta démarche 
artistique. Pourrais-tu en expliciter la 
genèse?
Emmanuel Simon Le premier déclic a lieu en 
2011, je suis étudiant aux beaux-arts de 
Toulouse, moniteur de l’atelier peinture, 
et en parallèle je participe à un groupe de 
recherche, Malerei 2020 Peinture, mené 
par Katharina Schmidt, Hervé Sénant et 
Winfried Virnich. Être moniteur de l’atelier 
peinture m’oblige à y passer du temps. 
Alors que je suis paralysé par cette question 
du sujet, les autres participants du groupe 
de recherche travaillent. Je décide donc de 
les peindre en train de peindre. S’ensuit 
l’élaboration de plusieurs stratégies pour 
contourner toutes les questions qui me 
bloquaient : le format, la technique, le temps 
de peinture. Alors je peins sur le même 
format que mes «modèles», avec la même 
technique, en même temps qu’eux.

TH Ce sont des peintures d’observation?
ES L’atelier est devenu mon sujet, je ne me 
consacrais plus uniquement à la peinture 
d’un étudiant en train de peindre mais à 
tout un pan de l’atelier et à tout ce qui 
s’y passait : le mouvement, le temps. 
Mes peintures devenaient des sortes de 
sténopés, l’architecture et tous les éléments 
inamovibles y étaient bien inscrits tandis que 
tout le reste était très flou, en mouvement 
constant.

TH Aujourd’hui tu t’es déplacé dans une 
démarche qui n’est plus uniquement 
«d’après-nature» mais plus dans le rapport 
d’un architecte à l’espace : des croquis, des 
perspectives rapides, des photographies de 
détails. C’est comme cela que tu as procédé 
quand tu as découvert mon appartement si je 
me souviens bien...
ES Une fois que j’ai trouvé un point de vue 
qui me convient, je fais un croquis, une 
photo, puis je réalise un dessin beaucoup 
plus précis pour lequel je prends des mesures 
qui seront rapportées sur ma toile. C’est 
ici que la construction et la composition de 
l’image se jouent. L’emplacement du point 
de fuite est déterminant. Une fois que j’ai 
fini ce dessin technique, je le reporte sur ma 
toile; puis je peins.

TH Comment as-tu alors envisagé la peinture 
de l’espace de l’appartement? Était-ce la 
première fois que tu peignais un espace qui 
ne relevait pas du white cube?
ES Ce n’était que la deuxième fois, mais oui, 
je l’ai abordé de la même manière. Il n’y 
a pas de hiérarchisation selon que ça soit 
un Frac ou un appartement, la seule chose 
qui m’importe est de retranscrire ce qui 
me semble caractéristique de l’espace dans 
lequel je suis. Je trouve vraiment intéressant 
le fait d’investir de nouveaux lieux, hors des 
centres d’art, musées et galeries. Des projets 
comme Double Séjour ou la résurgence des 
artist-run spaces montrent bien que, dans le 
contexte actuel, les artistes et commissaires 
sont dans l’obligation de créer leurs propres 
occasions d’exposer. C’est un engagement 
de la part des acteurs de la scène culturelle 
qui me paraît essentiel.

TH Comment as-tu appréhendé le double 
séjour? Quels sont les éléments qui ont attiré 
ton regard, que tu as cherché à retranscrire?
ES Le spectateur peut ressentir ma perception 
de l’espace à travers la représentation 
que j’en fais. Il arrive d’ailleurs que je ne 
représente pas certaines parties des espaces. 
Dans ce cas précis, c’est la séparation du 
lieu - matérialisée par la cimaise, puis la 
porte - qui m’a intéressé. Et évidemment 
la couleur, d’habitude les murs et cimaises 
des lieux d’expositions sont blancs, je laisse 
donc le blanc de la toile avec lequel je gère 
la lumière, comme un aquarelliste.
Je ne rajoute que très rarement du blanc, je 
me concentre plutôt sur les ombres. 
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TH Lorsque nous nous sommes rencontrés, 
tu m’as fait part de ton intérêt pour 
l’architecture, peux-tu m’en dire plus?
ES Quand je rentre dans un lieu d’exposition, 
la première chose que je regarde c’est 
l’espace. Il m’arrive assez souvent de bien 
plus m’y intéresser qu’aux œuvres présentes. 
De la même manière, j’invite les artistes à se 
projeter dans la représentation des espaces 
que je leur propose, je me projette moi-
même dans les espaces que je visite. Je me 
demande souvent comment je les peindrais. 
L’architecture c’est le fait de construire un 
espace pour que d’autres personnes s’en 
saisissent. Cela m’a toujours fasciné.

TH Comment en es-tu justement venu à 
inviter des artistes à se saisir de tes toiles?
ES Ma rencontre avec Paolo Chiasera1 lors 
d’un workshop à Kassel a été fondamentale. 
Mais c’est aussi ma frustration face au 
système actuel de monstration (foire, stand 
de salon...) - où tout est très individualiste - 
qui a été l’élément déclencheur de ma série 
actuelle. Cela m’a conforté dans l’envie 
de sortir de l’occupation personnelle et 
d’inviter d’autres artistes à exposer sur mes 
toiles. Je vois le travail collectif comme un 
engagement dans le contexte économique et 
politique actuel ; c’est vraiment le processus 
et la rencontre qui m’intéressent, la manière 
dont l’artiste va s’emparer de cet espace, de 
cette peinture.

TH On sent une vraie bienveillance dans ton 
souci d’accueil de l’autre dans ta toile.
ES C’est exact. Cette idée de confort influe 
à la foie sur ma manière de choisir mon 
point de vue - je cherche à faire des espaces 
facilement lisibles, aérés, dans lesquels il est 
plus facile de «rentrer» -, mais également 
dans ma manière de peindre - ma peinture

est légère, rapide, liquide, il y a très peu 
d’épaisseur, mon intervention est discrète. Je 
fais en sorte de faciliter au maximum l’accès 
des artistes à ma toile. Que ce soit à travers 
le point de vue, le choix du support ou le 
traitement pictural.

TH Cela traduit une notion qui m’apparaît 
essentielle dans ton travail : l’effacement au 
profit de l’artiste que tu invites ; presque une 
acceptation de la parte.
ES Depuis le début de cette série, mon 
intérêt réside surtout dans la banalisation de 
l’acte pictural, dans la recherche de non-
originalité, de non-créativité. Cette approche 
est d’ailleurs paradoxales dans le sens où 
cette recherche de non-originalité était en 
fait originale. La question de l’inspiration 
et la place de l’auteur étaient également au 
cœur de mes préoccupations. J’essayais, je 
crois, de me détacher de tout ce qui pouvait 
me ramener à ma condition d’auteur, tout en 
ayant un intérêt certain pour l’»autre». Cette 
mise à distance et cette acceptation de la 
perte se sont faites sur la durée. La première 
fois que j’y ai été confronté c’était lors d’une 
de mes peintures du temps et du mouvement 
dans l’atelier de l’école. Cela faisait un bon 
moment que je travaillais dessus et, pour 
un cours, une des professeures de l’école a 
aménagé l’espace d’une manière différente : 
une cimaise s’est retrouvée pile devant mon 
point de vue. J’étais alors trop attaché à ma 
peinture pour la repeindre entièrement en 
blanc donc je l’ai arrêtée là. Cette expérience 
a été un vrai déclic. Il y en a eu plusieurs 
autres, même encore aujourd’hui. Ma 
dernière toile pour Novembre à Vitry3 a, elle 
aussi, été assez marquante. C’est la première 
fois que mon intervention devenait invisible 
pour le spectateur. Les seuls indices qui 
restaient étaient le cartel avec le nom de

Mon intérêt réside surtout dans la banalisation 
de l’acte pictural, dans la recherche de non-
originalité, de non-créativité. Cette approche 
est d’ailleurs paradoxales dans le sens où 
cette recherche de non-originalité était en fait 
originale.

1. «Paolo Chiasera, avec 
qui j’avais fait un workshop 
lorsque j’étais à Kassel, 
m’a invité à exposer dans 
sa galerie nomade. Cette 
galerie est en fait une 
grande toile qu’il promène 
un peu partout dans le 
monde en proposant à des 
artistes d’exposer dessus.»
Emmanuel Simon

Paolo Chiasera 
et Emmanuel Simon
II Stile : Wedding, 2013
huile sur toile, 
290 x 390 cm.
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l’œuvre ainsi que sa photo dans le catalogue 
d’exposition. Pour une fois, je présentais une 
toile réalisée seul, une scène à habiter.
Mon unique condition d’accrochage était 
que celle-ci serve de toile de fond à une 
autre peinture sélectionnée pour l’exposition. 
Le choix revenait donc à Catherine Viollet, 
la commissaire d’exposition. Novembre à 
Vitry étant un prix de peinture, chaque toile 
est présentée avec un mètre carré de mur 
blanc autour, accrochée à bonne hauteur, 
rien ne parasite les œuvres. Ma proposition, 
visant à remettre un peu en cause ce principe 
d’accrochage, n’a pas fonctionné dans le 
sens où l’œuvre choisie pour être accrochée 
sur la mienne était une des seules à être 
plus grande. Ma toile était donc totalement 
recouverte.

TH Chacune de tes toiles porte le nom 
de l’artiste invité et donne ainsi un fort 
caractère fictionnel à ta série...
ES Dans cette idée de fiction, j’aime penser 
que les interventions des artistes influencent 
les suivantes ou tout au moins construisent 
un récit progressif. Je constate qu’au fur 
et à mesure cela mène mon travail vers 
des médiums totalement nouveaux, ce qui 
m’intéresse d’autant plus : le projet finit 
par m’échapper. Par exemple, en septembre 
2016, Florent Masante découpe la toile 
éponyme4 et, deux mois plus tard, Lucie 
Vanesse réalise une jupe avec la toile sur 
laquelle elle est invitée, qui est portée lors 
du vernissage puis placée dans l’espace telle 
une sculpture5. J’aime à croire que cette 
intervention est née des découpes de Florent.

TH Que ressens-tu à la découverte de la 
proposition de l’artiste invité(e)?
ES Le sentiment qui prédomine à chaque 
fois est l’excitation. Je suis très friand du 
moment où je découvre l’intervention, quelle 
qu’elle soit. Pour être honnête, je ne peux 
pas te dire que j’aime chacune de ces toiles 
mais elles m’intéressent toutes. Et puis 
je commence à en avoir un petit nombre, 
à travers cette série je me sens un peu 
collectionneur.

TH En effet, ta série relève à la fois de la 
collection mais également du document 
d’archive. Par leur mise en abyme des 
lieux dans lesquels elles sont exposées, tes 
toiles sont également une rétrospective des 
expositions auxquelles tu as pris part.

ES Oui, les toiles de cette série se situent 
entre la peinture d’atelier et la peinture 
in situ. Elles sont réalisées dans l’atelier 
puis déplacées dans l’espace d’exposition 
mais elles ne sont pas pour autant 
décontextualisées car leur sujet est l’espace 
d’exposition. Elles sont prévues pour un lieu 
en particulier mais ne sont pas éphémères, 
elles peuvent subsister après l’exposition 
et être, pourquoi pas, décontextualisées en 
étant exposées ailleurs. Mais cela reste de 
la peinture. Je ne cherche aucunement à être 
neutre et purement objectif, c’est d’ailleurs 
impossible, même une peinture hyperréaliste 
de l’espace aurait comme base un point de 
vue subjectif sur l’espace. C’est d’ailleurs 
une question qui m’intéresse beaucoup en 
ce moment : la neutralité des photographes 
d’expositions. Quand bien même ceux-ci 
essaient de s’effacer et d’être le plus objectif 
possible, une objectivité totale n’est pas 
possible. Il y a, à ce sujet, une publication 
réalisée par Rémi Parcollet, Aurélien Mole 
et Christophe Lemaitre que je trouve très 
intéressante6.

TH Pour terminer, tu me disais que tout a 
commencé grâce à l’ennui. Penses-tu que 
l’ennui est le meilleur moteur de l’envie 
artistique?
ES L’ennui était effectivement très présent 
lorsque cette démarche a été amorcée mais 
le véritable moteur est le vide. Claire Colin-
Collin en parle d’ailleurs dans un texte 
qu’elle a écrit au sujet de mon invitation 
: «J’aime bien ce rapport au vide : un 
être qui affirme son vide plutôt qu’une 
intériorité débordante (telle qu’on nous la 
demande à l’école, qu’il a quittée il n’y a 
pas si longtemps). Il se sent vide et peint 
des espaces vides qu’il fait remplir par 
d’autres.» C’est exactement ça, c’est ce 
vide qui m’intéresse, comment l’artiste que 
j’invite l’investit et comment cet espace 
est habité par d’autres. Et puis de quelle 
manière je pars du vide pour travailler, que 
ce soit lié à mon absence d’inspiration ou à 
mon attrait pour les espaces nus, celui-ci est 
omniprésent dans mon travail. 

3. Novembre à Vitry ,
prix international de 
peinture crée en 1969 pour 
soutenir les jeunes peintres 
et plasticiens.

4. Emmanuel Simon, 
Florent Masante, 2016,
peinture à l’huile sur toile 
découpée,
215 x 300 cm.

5. Emmanuel Simon, 
Lucie Vanesse, 2016,
peinture à l’huile sur toile 
et couture,
formats divers.

6. Postdocument, Paris, Les 
Presses du réel, 2015.
Revues en seize numéros 
consacrée à la photographie 
de vues d’expositions.
[www.postdocument.net]
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